一地與一茶，普洱茶的歷史以及現(xiàn)場(chǎng)
在中國(guó)，沒(méi)有哪一類(lèi)茶會(huì)像普洱 茶這樣缺乏完整的表達(dá)，主要原因在于，普洱 茶的話(huà)語(yǔ)被歷史、地域、人群以及商業(yè)稀釋?zhuān)@得零散而混亂。
具體而言，典籍與歷史中的普洱 茶與當(dāng)下所言的普洱 茶，并非一種承接關(guān)系，普洱 茶的原產(chǎn)地以及其主要消費(fèi)地的人群長(zhǎng)期以來(lái)各自表述，難以取得共識(shí)，而商業(yè)力量的崛起，則在很大程度上改變了普洱 茶的面貌、工藝乃至存在形式，這些都增加了對(duì)普洱 茶的認(rèn)知成本。
也因?yàn)槿绱耍?a target='_blank' href='http://m.correa.cn/look.php?sid=4158'>普洱 茶反而顯得魅力四射，讓人橫生重塑欲望，余秋雨和他的《品鑒普洱 茶》可視為這方面的典范之作。
認(rèn)識(shí)普洱 茶的常規(guī)路徑，往往與歷史話(huà)語(yǔ)有關(guān)，這也是早期和當(dāng)下研究者角逐最多的領(lǐng)域。他們手胼足胝、篳路藍(lán)縷開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)連他們自己都意想不到的的普洱 茶時(shí)代，在遙遠(yuǎn)的邊陲云南，能夠調(diào)動(dòng)的典籍（漢文以及其他少數(shù)民族語(yǔ)言）可謂麟角鳳毛，有限的云南茶信息只有借助歷史語(yǔ)言學(xué)的放大鏡，才能一步步被挑選并還原。
普洱 茶命名的起源，被采納最多的說(shuō)法是因?yàn)?a target='_blank' href='http://m.correa.cn/look.php?sid=4158'>普洱 府的建立。1729年（大清雍正七年）清政府在今天的寧洱縣設(shè)置了普洱 府，普洱 茶因?yàn)樵诖私灰住⒘魍ㄒ蚨蝗怂熘?a target='_blank' href='http://m.correa.cn/look.php?sid=4158'>普洱 茶在歷史上的只言片語(yǔ)，無(wú)法令人滿(mǎn)意，解釋起來(lái)往往也令人困惑，就這一點(diǎn)，早在道光年間，阮福（1801—1875）就強(qiáng)烈地表達(dá)過(guò)。
阮福乃經(jīng)學(xué)大師阮元之子，云南的金石學(xué)家，他在《普洱 茶記》里說(shuō)，“普洱 茶名遍天下，味最釅，京師尤重之。”然而他到了云南才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)大名鼎鼎的茶葉，在歷史的典籍記錄可謂少之又少。萬(wàn)歷年間的《云南通志》，不過(guò)是記載了茶與地理的對(duì)應(yīng)關(guān)系。
清乾隆年間的進(jìn)士檀萃同樣只是在地理上作了六大茶山的分類(lèi)（《滇海虞衡志》：“普茶名重于天下，出普洱 所屬六茶山，一曰攸樂(lè)、二日革登、三曰倚邦、四日莽枝、五日蠻磚、六日慢撒，周八百里。”）鑒于此，阮福進(jìn)一步記錄普洱 茶的成型路線圖。
如果沒(méi)有朝貢貿(mào)易，普洱 茶即便是在清代如此盛名，也不會(huì)有太多的筆墨記錄在案，因?yàn)檫@些早期書(shū)寫(xiě)者，沒(méi)有一個(gè)人抵達(dá)茶山深處，我們也就無(wú)法獲得茶山現(xiàn)場(chǎng)傳達(dá)出的任何細(xì)節(jié)。盡管如此，阮福還是從貢茶案冊(cè)與《思茅志稿》里轉(zhuǎn)述了一些他比較關(guān)注的細(xì)節(jié)：1、茶山上有茶樹(shù)王，土人采摘前會(huì)祭祀；2、每個(gè)山頭的茶味不一，有等級(jí)之分；3、茶葉采摘的時(shí)令、鮮葉（芽）稱(chēng)謂以及制作后的形態(tài)、重量和他們對(duì)應(yīng)的稱(chēng)謂等等。
《普洱 茶記》因?yàn)槎嗔艘稽c(diǎn)料，便成為普洱 茶乃至中國(guó)茶史上著名的經(jīng)典文獻(xiàn)。從1930年代開(kāi)始，因?yàn)橐撟C云南是世界茶的原產(chǎn)地，阮福茶樹(shù)王的細(xì)節(jié)一而再再而三地被擴(kuò)大化，事到如今，已經(jīng)形成了每每有茶山，必有茶樹(shù)王的傳說(shuō)與存在。而其祭祀茶樹(shù)王的民俗則被民俗（族）學(xué)家、人類(lèi)學(xué)家更
