梅花茶|美文
故宅有兩株梅。
一到雪天，枝枝條條，恰似飛來(lái)許多小蜜蜂釀蜜呢，雪停了，黃燦燦、香氣氣的梅花便開(kāi)得盛。祖母走到一株梅下，招手喊：你們來(lái)！笑嬉嬉的大妹小妹，和一只鴿子，便飛過(guò)去。鴿子飛落梅后墻頭了。祖母便領(lǐng)大妹小妹在繁盛的梅花樹(shù)下，采梅花。一朵一朵含雪梅花摘下來(lái)，放在白棉布上，攤開(kāi)，屋內(nèi)晾。祖母說(shuō)，雪梅花是不能太陽(yáng)下曬的，一曬呀，雪氣跑了，將來(lái)泡茶不好喝。
雪梅花，晾好了。
原先一瓣一瓣黃瑩瑩開(kāi)放著的花朵，經(jīng)受雪水滋潤(rùn)，一朵朵將雪氣與香氣收斂起，縮攏了，包藏進(jìn)里面。然而，是不大干的，甚至還有些潮。這時(shí)，太陽(yáng)正好，須要拿出去曬。掃干凈一片初雪浸濕過(guò)的地，最好泥土地，——梅花經(jīng)了雪浸，再染上土氣，泡茶喝起來(lái)，味道里會(huì)添一絲綿厚。當(dāng)然，是不能曝于太陽(yáng)底下直曬的，且取梅枝影下曬。似有似無(wú)的陽(yáng)光打到上面，與梅影，小風(fēng)，初春寒氣，和乍冷乍暖的泥土香，一并侵潤(rùn)了，梅花便慢慢干枯。拿上好的鈞瓷罐收了，蓋上蓋子，能泡得一年好茶喝。
泡梅花茶，當(dāng)然第一宜雪水，次者泉水，不及井水也好。自來(lái)水泡梅花茶，是要辜負(fù)了那份梅花香的，想也斷喝不出梅花茶那樣淡雅與一絲廣博的味道的。藏昔年的雪水，是有講究的。一般要收藏初雪水。冬天的第一場(chǎng)雪下來(lái)了，氣味有些辣燥，最是天陽(yáng)地陰之妙品。若取花根處的初雪，拿瓷甕收藏，放置窖內(nèi)，隨喝隨取，當(dāng)然好。二遍雪三遍雪，不建議收藏的。燉雪水，當(dāng)然砂鍋好，炭火好。燉沸了，不要急于泡梅花茶，而是要蓋上草紙或蓋子燜一燜，將沸氣回收入水中，混元了，倒出來(lái)一些，先將梅花漆開(kāi)，涮一涮，第一遍水扔掉，不喝。然后，泡第二遍茶。大約泡十分鐘左右，一小杯一小杯倒著情喝了，其味輕浮綿厚，韻醇遠(yuǎn)久。
第一次嘗梅花茶，大約十來(lái)歲。
那年家境好轉(zhuǎn)，回鄉(xiāng)過(guò)年，父親竟邀同鄉(xiāng)殺得一口豬，慶祝好政策好年景，不意我卻將那炸肉丸子吃得多，膩歪了，一天到晚不大吃東西。祖母笑了笑說(shuō)，明兒我做梅花茶你們喝。以前，從沒(méi)聽(tīng)祖母談到過(guò)梅花茶的，第二天，也就丟忘了。然而，祖母卻吃過(guò)早飯便去村子南邊的河坡內(nèi)摘幾枝梅花回來(lái)，母親看看她，笑了對(duì)我說(shuō)，你奶呀原先大家出身，看她能給你做什么好喝的來(lái)。祖母不言語(yǔ)的，祖母一般都對(duì)母親日常笑話她不會(huì)做農(nóng)活的話，不言不語(yǔ)的。祖母將梅花，一朵一朵掐下來(lái)，攤到一張報(bào)紙上拿進(jìn)屋內(nèi)晾。母親嘮叨她，多麻煩，咋不掂到太陽(yáng)底下曬，一會(huì)兒都曬干了。祖母沒(méi)說(shuō)話，只淡泊一笑。祖母總是對(duì)母親所說(shuō)的話，淡泊一笑的。母親自然不大理解，也就笑笑，隨祖母去了。梅花在屋內(nèi)晾好了，祖母取出來(lái)，放在地上曬。一只兩只雞子，常跑過(guò)來(lái)啄，母親走過(guò)去，將梅花收拾到窗戶臺(tái)上曬。埋怨我祖母道，好好的窗戶臺(tái)放著不用，擺地上曬，不是尋雞子叼嗎？祖母說(shuō)，這梅花最好是受些地氣，才好喝。
地氣有啥好喝的，泥腥味兒。
祖母不言語(yǔ)，只好隨母親的。我不大聽(tīng)母親的話，過(guò)去，將梅花
